69 Barrow Street

Contenido del libro:

Del autor:

Aunque mi primera visita a Nueva York fue con mi padre en 1948, hasta el verano de 1956 no viví realmente en la ciudad. Había terminado mi primer año en el Antioch College y pasaría de agosto a octubre en la sala de correo de Pines Publications, en la calle 40 Este. (Tenían una línea de libros de bolsillo -Popular Library- y una serie de revistas, que iban desde los pulps supervivientes, como Ranch Romances, hasta revistas de cine y una imitación de Readers Digest. ) Me alojé con otros dos antioquenos, Paul Grillo y Fred Anliot, y pasamos la primera semana en el último piso del 147 W 14th, la segunda en la planta baja del 108 W 12th (ese edificio ya no existe), y luego encontramos un apartamento de un dormitorio en el primer piso del 54 de Barrow Street, donde permanecimos hasta octubre antes de pasar el lugar a otro contingente antioqueno. Era un apartamento maravilloso en una ubicación perfecta, y durante un tiempo fue donde la multitud folksinger reunido los domingos por la noche después de que el canto en Washington Square cerrado por la noche. (Después, el espacio se les quedó pequeño y se trasladaron al loft de alguien en Spring Street. ) Fue en la cocina del 54 de Barrow Street donde escribí el primer relato que vendí, publicado en Manhunt con el título You Can't Lose.

Un año después estaba de vuelta en Nueva York.

Había encontrado un trabajo de redacción en una agencia literaria y me gustó lo suficiente como para dejar los estudios para conservarlo. Compartí un apartamento en el Hotel Alexandria de la calle 103 Oeste con Bob Aronson hasta que el ejército se lo llevó, momento en el que el hotel me permitió mudarme a una habitación individual unos pisos más abajo. Aunque vivía en la 103, pasaba la mayor parte del tiempo en el Village.

En otoño de 1958 ya estaba de vuelta en Antioch, más centrado en la escritura que en las clases. Había empezado a vender relatos para revistas mientras estaba en la agencia literaria, y empecé a escribir novelas cuando me marché, y Harry Shorten estaba ansioso por publicarlas en su nueva empresa, Midwood Tower Books. Mi tercer libro para Harry, después de CARLA y A STRANGE KIND OF LIVE, fue 69 BARROW STREET.

Había tenido la idea de una novela ambientada en una vivienda múltiple -en este caso, una brownstone de Village- con los personajes interactuando y viviendo sus vidas. Un modelo para ello habría sido 79 PARK AVENUE, una de las primeras obras de Harold Robbins, cuando UNA PIEDRA PARA DANNY FISHER hizo que el mundo lo tomara en serio como escritor de ficción realista estadounidense. (Decidí que 69 BARROW STREET sería un título apropiadamente sugerente.

Jesús, 54 Barrow Street. Fred Alliot y Bob Aronson, con los que me había cruzado de vez en cuando a lo largo de los años, ya no están. Paul Grillo y yo perdimos el contacto hace más de cincuenta años...

Años y años después, descubrí que 69 PARK AVENUE había sido el título original de Harold Robbins. Sus editores le obligaron a cambiarlo. Mis editores no tuvieron esos reparos, y 69 BARROW STREET fue y seguirá siendo. Y ahora vuelve a estar impreso, y adornado una vez más con la magnífica portada de Paul Rader.