Infraestructura: Sueños, adivinaciones y despachos desde el subsuelo

Título original:

Infrastructure: Dreams, Divinations & Dispatches from the Underground

Contenido del libro:

Esta es la infraestructura de la vida de un poeta. Un niño enamorado leyendo a su maestra de primer grado. Un anciano paseando con amigos por un bosque de Oregón. Un carpintero en las escaleras del juzgado, contando cómo construir un lugar de refugio. Con su mujer, Jenny, oyendo aviones de guerra sobre una fuente termal del desierto.

En la noche del Derby de Demolición de Nascar en la Feria del Condado de Modoc. Fue mejor que la guerra de Irak. Nadie murió. La entrada costaba sólo ocho dólares.

Un poema descubre el complot de los bajos fondos para derrocar la Navidad y el capitalismo. Otro registra una reunión decisiva, la discusión multiespecie sobre si dejar entrar a los humanos. En un parque estatal, en un sendero cubierto de maleza, cruzando un puente podrido, el poema que da título al libro intenta responder a la pregunta de Jenny: Un poema pedido para una amiga cuyo hijo acaba de morir en un accidente sin sentido.

La infraestructura a la que recurrimos: golondrinas volantonas en un tendido eléctrico, bocas grandes, pelusa pálida, asustadas y hambrientas. Qué pronto volarán y desaparecerán. Vivimos en un nido de cáscaras rotas. En la Isla Grande, un muro de tres metros de largo, enormes bloques de lava tallados, pero con una puerta abierta de par en par para los que buscan refugio. En la ladera oriental de las Sierras, en un estanque circular de hormigón y piedra, tres veteranos de Vietnam se empapan de nuestra historia común. En un taller de reparación de Broadway, LouAnn, que tiene las manos pequeñas, está cambiando un faro quemado. Ni siquiera puedo llegar a él. El otro tipo de la sala de espera viene de llevar a su mujer a la clínica oncológica. Hablamos de cuando los coches eran de verdad. Buscando infraestructuras en un mundo que ha sido diseñado para romperse y no arreglarse.